视频简介
1937年左右，中国大地上政治风云变幻，北平更是被日本的铁蹄践踏的千疮百孔。京剧武生袁志勇号称京城第一武生，是京城的红角儿，北平的老百姓都十分喜爱袁志勇的戏。 就连日本人也不例外，日本驻北平特派史中野良木和他的女儿中野爱就是其中之一，中野爱在北平化名为付小爱，并常常穿着中国女孩的服装来听袁志勇唱戏，渐渐对袁志勇产生了爱慕之心。。Fah ( Chanikarn Tangkabodee ) 是 Satrikurat 学校12年级的学生，该学校是该国最负盛名的教育机构之一。该学校以其严格的学术标准而闻名，这往往导致学生过分关注成绩和考试结果。Fah也不例外。有一天，一名优等生在压力下突然爆发，刺伤了一名老师，造成严重伤害。虽然学校将此归因于学业压力，但 Fah 怀疑情况不止于此，似乎她的世界正在慢慢显露出隐藏的裂缝。 当更多的奇怪事件发生时，这些异常现象似乎与一位名叫Arjin（ Metawin Opas-iamkajorn 饰）的神秘新老师有关。乍一看，他显得有些困惑和笨拙，但他身上有一种东西让 Fah 着迷。她对这些谜团的深入参与使她走向了一个比她想象的更加危险的世界。她一直认为这个世界只是想象中的虚构，但她开始意识到，只要有足够的信念，它可能就会成为现实。。1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。 Varda 曰： 『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』 A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.。